A MIA MADPE EPRI DE LUCAH

In te sono stato dloume, uovo, pesce,
le ere sconfinate della terra

ho attraversato nella tua placenta,
fuori di te sono confato a giomi.

In te sono passato da cellula a scheletro
uN Mmilione di volte mi sono ingrandito,
fuori di te ’accrescimento e stato immensamente meno.

Sono sgusciato dalla tua pienezza
senza lasciarti vuota perché il vuoto
I’'no portato con me.

Sono venuto Nudo, mi hai coperto
cosl ho imparato nuditd e pudore
il latte e la sua assenza.

Mi nai Messo in bocca tutte le parole

a cucchidini, tranine uNa: MaMmMaA.

Quella 'inventa il figlo sbattendo le due labora
gquella insegna il figlio.

Da fe no preso le voci del mio luogo,
le canzoni, le ingiurie, gli scongiuri,
da te ho ascoltato il primo libro
diefro la feblore della scarlattina.

Ti \ho dato aiuto a vomitare, a friggere le pizze,
a scrivere una lettera, ad accendere un fuoco,
a finire parole crociate, ti ho versato del vino
e ho macchiato Ia tavola,

noN 1 no messo un nipote sulle gambpe

non i ho fatto bussare a una prigione

NON ancora,

da te o imparato il lutto e I’ora di finirlo,

a tuo padre somiglio, a tuo fratello,

Non sono stato figlio.

Da te ho preso gli occhi chiari

Non il loro peso

A te ho nascosto tutto.

Ho promesso di bruciare il fuo corpo
di non darlo alla terra. Ti dard al fuoco
fratello gel vulcano che ci orientavd il sonno.

Ti spargero nell’aria dopo I’acquazzone
al’ora del’arcolbaleno
che ti faceva spalancare gli occhi.



